No se cuántas veces habré creído oír verdades de los labios de aquéllos que decían ser mi vida. ¿Tanto cuesta hacer uso de la sinceridad por mucho que duela? ¿Acaso preferían regalar a mis oídos lo que deseaban escuchar? ¿Difícil es no guardarse algo cuyo significado no corresponde a los demás? En unos momentos, sé que fue porque me querían de verdad; en otros, porque sus almas eran pura hipocresía. Aún recuerdo las muchas veces que me enfundaban con capas de mentiras impensables de crear, intentando ganarse mi simpatía o admiración, sabiendo sólo yo que tal vez eso tampoco valía demasiado. Qué ironía, ¿verdad? Sin embargo, y a pesar de todo, tengo que reconocer que no todo fue malo para mí. Siempre hubo alguien a mi lado que cuidó de mí, que no le importó cómo fuese o lo que hiciera, que era capaz de mirarme a los ojos y decirme cuán gratificante o doloroso era lo que estaba apunto de contarme, aunque sabía que mi fantástica realidad podría cambiar con tal absurdo hecho.
Si algo aprendí de todo lo sucedido es que son ellas las que tienen la culpa de todo, las que ocultan tantas cosas y a la vez lo dicen sin remordimientos y nosotros, que nos creemos seres más inteligentes y racionales, las usamos mal a sabiendas de que no somos nadie en realidad.

Era una mañana de invierno en la que el sol iluminaba las calles con su delicado brillo. Ambos iban en silencio por aquel paseo de árboles cuyas hojas habían muerto hacía meses. Apenas había gente que les acompañara en su camino, pues aún era demasiado temprano como para que el tránsito se dejase ver en domingo. 

Mientras caminaban compartían una aparente tristeza hasta que penetrabas en la mirada de la joven. Allí tan sólo se encontraba una felicidad entremezclada con el alivio de dejar, después de tanto tiempo, ese sitio donde jamás aprendió lo que era sonreír. Por el contrario, el hombre ya entrado en años que caminaba a su lado, tal vez su padre, parecía triste y decepcionado, como si la decisión que estaba a punto de tomar fuera un tremendo error pero que, por alguna razón, es la única forma de salvarlo todo.

Continuaron su camino como único sonido el del viento, meciendo las ramas de los árboles que parecían no terminar. De vez en cuando, ella le dedicaba alguna mirada furtiva para cerciorarse de que algo que no llegué a comprender del todo. Y así siguieron durante unos cuantos minutos más, sin más compañía que la suya propia, hasta que llegaron por fin a la estación.

 - ¿En qué vagón vas? - preguntó el hombre, que al fin dejó oír su fuerte acento catalán. Ni siquiera entonces se giró para mirarla.

 - En el tres... - contestó, intentando guardar su alegría para cuando estuviese lejos de allí.

En el rato que les quedó juntos, ninguno de los dos se atrevió a revelar los pensamientos que les unían. Y pronto el tren partió, y se despidieron para siempre con un frío adiós. Ella estaba segura de que jamás iba a volver al lugar que tantas penalidades le había costado y, mucho menos, a ver al ser que tanto había creído respetarla.